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Cảm Tưởng Của Một Thiền Khách Sau Năm Kỳ Nghe Pháp 
 

San Diego, ngày 1 tháng 2 năm 1999 

Lời Ban Biên Tập: 

Đây là bài viết của một thiền khách ở San Diego.  Sau khi nghe 5 thời 
pháp thoại do Thầy Thông Triệt giảng tại Chùa Vạn Hạnh ở San Diego, 
bạn ấy đã nói lên cảm tưởng của mình.  Nhận thấy bài này đã phản ảnh 
được sự tu tập sau 5 thời pháp, Ban Biên Tập cho in vào Đặc San để các 
bạn thiền sinh ở xa, không có dịp đi nghe pháp có khái niệm tổng quát về 
giá trị 5 thời pháp vừa qua. 

 

Kính gửi Ban Biên Tập Đặc San Thiền Tánh Không, 
Nhận đọc được bàn tin hằng tháng của Trung Tâm Thiền Tánh Không, do một người bạn 
cho xem, tôi biết các bạn đang lo ráo riết về Đặc San trong số Tết năm nay.  Để góp gió 
với các bạn, tôi xin gửi đến bài cảm tưởng của tôi sau khi nghe Thầy giảng 5 buổi tại 
Chùa Vạn Hạnh vừa qua.  Nếu thấy sự trình bày không có gì lộn xộn và phù hợp với tôn 
chỉ của Đặc San, tùy nghi các bạn cho gió này hợp sức với gió các bạn để góp mặt trong 
báo Xuân Con Mèo.  Dưới đây là điều tôi nghĩ sao, viết vậy. 

 

Nói nhiều về mình là điều không tốt, bệnh ngã chấp sẽ có cơ hội phát triển 
thêm; tuy nhiên, tôi thấy đây là cách chia xẻ kinh nghiệm tu tập của tôi với 
các bạn và cũng là cách tôi nói lên lòng biết ơn của tôi với Thầy, với đạo 
hữu An và chị Hội Trưởng Chùa Vạn Hạnh.  Vì nhờ hai vị này đã mời Thầy 
về giảng Thiền tại San Diego, rồi nhân đó tôi mới tò mò đến nghe giảng. 
Qua 5 lần nghe giảng, tôi mới nhận ra một hướng đi mới.  Tôi không còn bị 
bế tắc như những năm dài trước đây.  Thật là một điều may mắn cho tôi.  
Tôi biết chắc nhiều bạn của tôi cũng không còn bế tắc như tôi.  Nói thế để 
các bạn thông cảm. 
Tuy không phải là thiền sinh chính thức của Thiền Viện Tánh Không, nhưng 
tôi tự nhận mình như là những thiền khách đã nghe Thầy giảng những tinh 
hoa của Thiền tại Chùa Vạn Hạnh ở San Diego liên tiếp trong 5 buổi: 3 buổi 
vào tháng Tám năm 1998 và 2 buổi vào cuối tháng Giêng năm 1999 vừa 
qua. 
Buổi giảng đầu tiên Thầy đã giảng về NÉT ĐẶC BIỆT TRONG THIỀN 
PHẬT GIÁO.  Đó là cái Vô Sanh mà Phật đã đạt được sau 6 năm kiên trì tu 
tập với những thất bại và sai lầm, cuối cùng Phật mới thành công bằng 
phương pháp Trung Đạo với bốn phương thức Thiền do Phật kinh nghiệm 
từng bước: từ Sơ Thiền đến Tứ Thiền.  Về sau, nhiều nhà Phật Giáo Phát 
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Triển khác gọi cái Vô Sanh là Chân Tâm hay Chân Như, và trong hệ thống 
Duy Thức, Tổ Thế Thân ở Ấn Độ gọi cái Vô Sanh là Bạch Tịnh Thức hay 
Vô Cấu Thức.  Đến Thiền Tông, đứng đầu là Tổ Đạt Ma, gọi là Tánh Giác, 
Lục Tổ Huệ Năng gọi là Bản Lai Diện Mục, Hoà Thượng Trúc Lâm ở Đà 
Lạt gọi là cái biết lặng Lẽ, Thường Hằng và Trong Sáng.  Người nào nhận ra 
được nét đặc biệt này là nắm được cốt lõi Thiền Phật giáo. Vì mục tiêu 
Thiền Phật giáo nhắm dạy chúng ta biết mình có cái Vô Sanh hay Tánh Giác 
hoặc Chân Tâm hay Bạch Tịnh Thức, hoặc Bản Lai Diện Mục hay cái Biết 
Lặng Lẽ Thường Hằng và Trong Sáng, và dạy chúng ta phải làm sao đạt 
được cái đó.  Với lời lẽ đơn giản, Thầy nói muốn đạt được cốt lõi đó, tất cả 
người tu Thiền, trước hết phải nhận ra mình có cái biết không lời, rồi sau đó 
thực hành để làm cho cái biết không lới trở thành một năng lực vững chắc. 
Đây là cái biết vốn có sẵn trong mỗi chúng sinh.  Nó chính là cái không tên. 
Nhưng để giả lập tên gọi, nhiều nhà Phật giáo đã dùng nhiều thứ tên để chỉ 
cái vô sanh đó là Tánh Giác, Phật Tánh, Chân Tâm, Pháp Thân, Bản Lai 
Diện Mục, Biết Lặng Lẽ, Thường Hằng vân vân.  Thật quá rõ ràng. 
[Đây là tôi tóm gọn những điều Thầy đã giảng mà tôi thu nhận được trong 
buổi giảng đầu tiên về Nét Đặc Biệt Trong Thiền Phật Giáo.] 
Thật hết sức bất ngờ; ngay trong buổi đầu Thầy đã đi thẳng vào cốt lõi Thiền 
Phật Giáo bằng những lời lẽ đơn giản, dễ nhận.  Thầy không bắt chước theo 
những ẩn dụ cổ điển như Hạt Minh Châu có sẵn trong chéo áo, Hạt Minh 
Châu trong búi tóc, hay Hòn Ngọc Như Ý đã chôn sẵn trên thữa đất tâm. 
Một chân trời mới đã mở rộng trong tâm tôi và những bạn khác của tôi. 
Chúng tôi không còn ngồi dưới đáy giếng để ôm chặt những mớ từ ngữ cao 
siêu mà không biết rõ cốt lõi từ ngữ đó nói lên điều gì một cách cụ thể.  Bây 
giờ cái “bất sinh bất diệt” mà nhiều Tổ sư Thiền đã nói không còn là những 
lời lẽ khó hiểu đối với tôi.  Tôi đã nhận ra mình có cái bất sinh bất diệt đó 
một cách dễ dàng.  Nó chỉ là cái biết không lời, thường hằng và lặng lẽ trong 
tự thân của tất cả chúng sinh. 
Hôm đó Thầy đã đưa ra nhiều thí dụ về cách nhìn các bông hoa bằng cái biết 
không lời và những thí dụ khác như vừa chăm chú nghe giảng mà vẫn biết 
có người từ bên ngoài đi vào hay ra khỏi phòng giảng.  Hoặc vừa nghe giảng 
mà tai vẫn thu nhận được âm thanh hay tiếng động bên ngoài phòng giảng. 
Thầy cũng cho thêm những thí dụ như khi lái xe, gặp các dấu hiệu trên vệ 
đường, mắt vẫn thấy, vẫn biết nội dung những dấu hiệu đó nói lên điều gì 
mà trong não vẫn không nói lên một lời nào về nội dung ghi trên bảng dấu 
hiệu, mà tay lái, chân ga vẫn làm đúng theo nội dung các bảng hiệu ghi trên 
vệ đường.  Thí dụ như bảng ghi tốc độ xe chạy 1 giờ là 55 miles mà ta 
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đương chạy 70 miles, nên ta nhả bớt ga để giảm tốc độ phù hợp theo bảng 
ghi trên vệ đường mà trong não vẫn không nói một lời.  Thầy nói đó là sự 
“thầm nhận biết” do sự kiến giải của tánh giác.  Trong tiến trình kiến giải đó 
không có ý thức và sự suy nghĩ can thiệp vào, trái lại chỉ có sự phân tích của 
tánh giác mà thôi. 
Thí dụ đặc sắc nhất mà tôi đã kinh nghiệm được là khi thấy các dấu hiệu đèn 
xanh, đèn đỏ, đèn vàng.  Tôi không nói một lời nào trong não về những dấu 
hiệu đó là gì mà chân vẫn biết đạp ga hay nhả ga, tay vẫn biết điều chỉnh hộp 
số phù hợp với các dấu hiệu do mắt thấy đối tượng.  Từ đó tôi nhận rõ trong 
tự thân tôi, quả thật có cái trí vô sanh.  Nó là cái biết không cần dựa vào điều 
kiện khách quan hay chủ quan.  Có điều kiện hay không có điều kiện nó vẫn 
biết rõ môi trường bên ngoài mà không qua sự suy nghĩ.  Tôi rất mừng.  Tôi 
đã nhận ra rõ ràng thế nào lá cái biết không lời của tánh giác, thế nào là bạch 
tịnh thức, thế nào là cái bất sinh bất diệt, thế nào là bản lai diện mục từ bên 
trong thân và tâm tôi.  Những thuật ngữ này không còn tối nghĩa đối với tôi 
nữa.  Câu Lục Tổ Huệ Năng đã hỏi thượng Tọa Huệ Minh trên núi Đại Du, 
bây giờ tôi đã giải được. (Lục Tổ hỏi Thượng Tọa Huệ Minh: “Hảy nói bản 
lai diện mục trước khi cha mẹ chưa sanh của Minh Thượng Tọa là gì?”).  Nó 
chính là cái biết không lời. 
Bây giờ tôi cũng đã hiểu rõ vì sao ông Bàng Long Uẩn nói: “Bổ củi, hái rau, 
gánh nước đều là diệu dụng của Thiền.”  Đó là một trong mỗi động tác, ta 
đều làm bằng cái biết vô ngôn.  Bằng những hành động như thế, chân trí lúc 
nào cũng gắn liền trong mỗi động tác của ta.  Do đó, phiền não và điên đảo 
không làm sao có điều kiện xuất hiện được trong tâm ta ngay trong khi ta 
đương làm.  Dù va chạm trong trần gian nhơ bợn mà tâm ta vẫn vươn lên 
như hoa sen vươn lên khỏi mặt nước mà không hề dính nước bùn nhơ.  Đây 
là thần thông diệu dụng của Thiền!  Thầy đã thực sự mang lại ánh sáng hiểu 
thấu cốt lõi Thiền Phật giáo trong tâm trí tôi.  Đây không phải là sự ca ngợi 
quá đáng. 
Rồi trong thời pháp thứ hai và thứ ba của tháng Tám, Thầy thuật sơ lược tiến 
trình tu tập của đức Bổn Sư để đạt được cái Vô Sanh.  Thầy nói lên điểm 
then chốt mà đức Bổn Sư nhấn mạnh là phải dứt tầm, dứt tứ hay làm chủ 
ngôn hành để đạt được nhất tâm.  Thầy nhấn mạnh, đầu mối của tâm tán 
loạn vốn do tầm và tứ. Thầy giải thích “tầm” là sự suy tư, ngẫm nghĩ, lý 
luận, lý lẽ mà thực chất là sự nói thầm trong tâm hay nói thầm trong não về 
đối tượng.  Còn “tứ” là quán sát, dò xét, tư duy biện luận, cân nhắc, phân 
tích mà thực chất là sự đối thoại thầm lặng trong tâm về đối tượng.  Thầy có 
nói và ghi ra trên bảng tiếng Pàli về hai từ này, theo âm tiếng Việt là “vi-tắc-
ca” và “vi-cà-ra”.  Tuy nhiên với sự giải thích cụ thể này, tôi đã nắm rõ thực 
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chất ý nghĩa tầm và tứ.  Sau đó, Thầy có hướng dẫn sơ lược cách tập Không 
Định Danh Đối Tượng và cách Không Dán Nhãn Đối Tượng để đạt được an 
tâm hay đạt được định không tầm không tứ hay nhất tâm.  Mọi người đều 
thực tập, nhưng không biết những vị đó có thu hoạch kinh nghiệm hay 
không.  Riêng tôi nhận thấy, pháp thiền này có vẽ kỳ lạ.  Nó không giống 
với những cách dạy thiền trước đây của nhiều vị thầy đã từng giảng tại San 
Diego. 
Thú thật, đây là lần đầu tiên tôi nghe pháp thiền này.  Tôi có những nghi 
vấn: Vì sao định hay an tâm, và hạn chế phiền não lại xây dựng trên nền 
tảng “không định danh đối tượng” hay “không dán nhãn đối tượng”?  Tại 
sao Thầy không dạy quán chiếu sự vô thường, sự không thực tướng, sự 
huyễn hóa của vạn pháp như những phương thức dạy của nhiều vị thầy trước 
đây mà tôi đã từng nghe giảng dạy, mà lại dạy cách không gọi tên đối 
tượng?  Không dán nhãn đối tượng mỗi khi mắt chạm vào đối tượng?  Liệu 
phương pháp này có chuyển được tâm chấp trước hay không?  Có giảm bớt 
phiền não hay không?  Có thăng hoa trí tuệ hay không?  Có cân bằng thân 
tâm hay không?  Tôi rất nghi ngờ tác dụng của pháp này và xem pháp này 
không phù hợp với giáo lý. 
Tuy nhiên, tôi cũng thử áp dụng, chứ “không nghe qua rồi bỏ.”  Bởi vì tôi 
thấy Thầy đưa ra nhiều thí dụ rất hợp lý để chỉ về tánh giác.  Như trường 
hợp một người lái xe từ Westminster xuống San Diego, nếu người đó đã 
thông thạo đường đi nước bước, lối vào, lối ra exit như thế nào, người đó chỉ 
lái một mạch đến thẳng Chùa Vạn Hạnh mà không cần xem bản đồ, và trong 
não cũng không nói một lời khi cần quẹo hay khi chạy thẳng.  Còn người 
không quen đường, phải thường xuyên xem bản đồ, hoặc hỏi người bên cạnh 
về những chi tiết vào hay ra khỏi freeway, hoặc quẹo phải, quẹo trái vân 
vân… Người lái thứ nhất, lái bằng tánh giác, người lái thứ hai, lái bằng trí 
năng.  Do đó, tôi thử thực tập cách không định danh đối tượng để nếm vị 
tánh giác như thế nào. 
Theo lời dạy của Thầy, tôi áp dụng lái xe khi đến sở làm và sau khi tan sở. 
Hằng ngày, tôi thường khai triển phương thức thấy biết mà không nói thầm 
trong não trong lúc lái xe đi làm và về nhà.  Một hôm, tôi khám phá, tôi đã 
vô tình áp dụng cách “lái xe vô ngôn” này từ lâu.  Nhưng vì không thực tập 
đều đặn và không thuần vô ngôn trong lúc lái, nên năng lực biết không lời 
không thể trở thành vững chắc.  Đến đây, tôi bắt đầu tin cách dạy “làm trong 
vô ngôn” của Thầy. 
Ít hôm sau, tôi khai triển thêm bằng cách ngồi nhìn qua cửa sổ, thấy cảnh vật 
và người di động qua lại trước mắt, tôi tập nhìn mà không định danh đối 
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tượng.  Sau đó tôi nhận ra, cách nhìn như thế quả thực là “tôi đương quan sát 
trống rỗng.”  Tức là nhìn thấy cảnh vật và người, nhưng không tập trung sự 
chú ý vào đối tượng nào và trong não không nói tên về đối tượng như thế 
nào cả.  Tuy biết đối tượng mà tâm không bị dính với đối tượng. 
Tôi bắt đầu khám phá ra một điều quan trọng của cách diệt tâm dính mắc. 
Đó là tập nhìn sự vật bằng sự quan sát trống rỗng.  Đến đây tôi lại càng có 
niềm tin nhiều hơn. 
Tuy nhiên, ban đầu thật hết sức khó khăn.  Hễ thấy đối tượng là trong não tôi 
bắt buộc phải gọi tên ngay đối tượng.  Nhưng vài ngày sau, tôi kinh nghiệm 
được cái thấy biết không lời.  Hơn nửa tháng sau đó, tôi thấy tâm tôi có 
nhiều biến chuyển kỳ lạ.  Tôi bớt dính mắc vào các đối tượng mỗi khi tôi 
tiếp xúc với các đối tượng đó.  Tôi không còn mang nhiều thành kiến với 
những người mà trước kia tôi có rất nhiều thành kiến với họ.  Tôi không còn 
mang ý nghĩ xấu về họ như trước kia tôi thường nghi ngờ về hành động tốt 
của họ đối với người khác hay đối với cá nhân tôi.  Tôi đã kinh nghiệm được 
niềm an lạc và thanh thản đích thực trong tự thân và tâm của tôi.  Tôi không 
còn thấy xốn xang, khó chịu với những người mà trước kia tôi không ưa họ. 
Từ đó tôi nhận ra, thành kiến là nền tảng của bệnh dán nhãn, bệnh chụp mũ. 
Nó là cái chắn ngang của tâm xả.  Hể khi ta thực sự đạt được không dán 
nhãn đối tượng, bệnh thành kiến có khả năng chấm dứt.  Tâm xả sẽ hiện hữu 
trong ta. 
Đến đây, tôi kinh nghiệm càng siêng năng thực hành đúng theo lời dạy càng 
có kết quả tốt.  Nếu biết mà không thực hành thì dễ trở thành một người nói 
phét về thiền.  Thiền là cách đi thẳng vào sự làm chủ tâm ngôn.  Phương 
pháp này rất phù hợp với giáo lý.  Bởi vì tầm và tứ thực sự là sự nói thầm và 
sự đối thoại thầm lặng trong tâm ta.  Nếu thực hành Thiền mà trong đầu cứ 
nói thầm mãi thì làm sao đạt được định không tầm không tứ như lời Phật 
dạy?  Hơn nữa, tất cả chấp trước, phiền não đều là do bệnh dán nhãn, bệnh 
chụp mũ, bệnh gọi tên đối tượng tạo ra.  Nếu không gọi tên đối tượng, không 
dán nhãn đối tượng, thì “tâm như, cảnh như” tức khắc.  Tranh chấp và thù 
hận, ghen ghét và đố kỵ không thể nào xảy ra.  Đến đây, tôi thấy thật là kỳ 
diệu!  Thật là một phép lạ của sự không dán nhãn đối tượng.  Nó chính là cái 
thắng vô hình để thắng tâm tán loạn, tâm sợ hãi, tâm buồn chán, tâm nghi 
kỵ, tâm dính mắc, tâm gièm pha, nói xấu, nghĩ xấu về người khác. 
Tâm tôi trở nên trong sáng và rất bình an.  Tôi không còn mất thì giờ để bàn 
chuyện T.T. Bill Clinton với Monica nữa. Tôi không còn nổi lên một sự 
ghen ghét người khác như trước kia tôi đã từng không muốn gặp họ.  Chỉ vì 
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gia đình họ có con em học hành, tốt nghiệp đại học hơn con em của tôi; họ 
giàu có hơn tôi, và có nhiều tài năng hơn tôi. 
An lạc đã thực sự có mặt trong tâm tôi.  Tôi không còn dán nhãn người kia 
như thế nào nữa.  Tôi nghĩ rằng tôi đã chuyển được ý nghiệp nên khẩu 
nghiệp tôi bắt đầu thanh tịnh.  Đến đây, tôi biết rằng nghiệp xấu trong tương 
lai của tôi đã chuyển. 
Tôi không còn là một người khó tính với bè bạn và trong gia đình.  Tính 
thích xăm xoi đời tư của người khác dần dần bớt hẳn trong lối sống của tôi. 
Bạn bè trong sở làm bắt đầu có cảm tình với tôi. 
Nhà tôi thấy tôi có một chuyển biến nội tâm kỳ lạ.  Chị ấy rất mừng, nói tôi 
bây giờ đã cỡi mở, không còn khó tính đối với mọi người chung quanh, nhất 
là trong bà con, họ hàng bên chị ấy.  Chị ấy mừng, tuy nhiên cũng không 
quên phê bình tôi, nói trước kia tôi đã bị “Tẩu hỏa nhập ma.” Bởi vì tôi tu 
thiền mà còn quá nhiều tâm chấp trước, tâm nghi kỵ, chê bai, nghĩ xấu và 
nói những lời thô ác với người khác.  Nhất là tôi ưa chỉ trích các pháp thiền 
khác.  Đây không phải là mẫu của người tu thiền.  Nhà tôi nói tôi tu lạc, bây 
giờ thì tạm xem như đi đúng đường.  Đây cũng là sự khích lệ đối với tôi. 
Thấy tôi thay đổi tâm tính, có tinh thần phóng khoáng, rộng rãi, nhà tôi nói 
tôi “đã gặp thầy hay,” vì đã chữa khỏi nhiều chứng bệnh tâm lý mà trước kia 
nhà tôi cho là bệnh nan y.  Hai lần Thầy về giảng ở Chùa Vạn Hạnh, nhà tôi 
tuy biết mà không muốn đi nghe.  Bây giờ thấy tôi có nhiều thay đổi tâm lý 
thực sự, nhà tôi muốn biết tôi đã học được gì ở nơi Thầy.  Tôi cho biết là tôi 
đã học được cách “Thấy biết như thật bằng niệm biết không lời” và giải 
thích cách nhìn thấy biết như thế nào, tác dụng của cách thấy biết đó ra sao 
đến nội tạng và tâm tính.  Nhà tôi tuy thích Thiền, nhưng có óc bảo thủ, nên 
thực hành chỉ biết có một pháp của Thầy mình mà thôi, đến khi nghe tôi giải 
thích tác dụng của thấy biết như thật bằng niệm biết không lời, có khả năng 
đua đến tâm thanh tịnh, bớt dính mắc, và làm cho sức khỏe được quân bình. 
Tôi lấy bản thân tôi ra làm chứng.  Chị ấy bắt đầu muốn tìm hiểu cách dạy 
của Thầy như thế nào. Nhân dịp nảy tôi giải thích thêm về pháp “không định 
danh, không dán nhãn đối tượng” là gì.  Tôi đã giải thích cho chị ấy biết về 
cách nhìn sự vật hay người, ta không gọi tên về vật đó hay người đó, nhưng 
trong tâm vẫn biết rõ ràng về vật đó hay người đó như thế nào.  Bằng cách 
này, tác dụng của nó sẽ đưa đến phá tan quán tính suy nghĩ hay dán nhãn về 
người khác.  Nhà tôi có tật mất ngủ từ nhiều năm qua chỉ vì chị ấy khó dẹp 
tan quán tính suy nghĩ lăng xăng.  Nghe tôi nói bằng cách không nói thầm 
trong não sẽ chửa khỏi bệnh suy nghĩ, nhà tôi thấy thích.  Tôi liền khuyến 
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khích nhà tôi nên đi nghe Thầy giảng vào buổi thứ ba.  Tiếp theo đó, trong 
ba buổi giảng khác, nhà tôi đều đi nghe. 
Trong buổi giảng thứ ba, nhà tôi có hỏi ý nghĩa về “chánh niệm.”  Đại khái 
Thầy trả lời đó là cái biết rõ ràng và đầy đủ nhưng không lời của tánh giác, 
chứ không phải cái biết có lời của trí năng hay ý thức.  Vì biết của trí năng 
hay của ý thức là có sự phân biệt và biện luận trong đó.  Còn biết của tánh 
giác thì vật thế nào thì biết y như thế đó mà không phê phán, không biện 
luận.  Nhà tôi đã mở ra được cái gút thắc mắc này. 
Tiếp theo có một cụ hỏi, nếu “Nếu tu mà ‘không nói’ thì khi đi làm làm sao 
tiếp xúc với người khác?” 
Thầy cười và giải thích rằng đây chỉ là cách thực tập để dẹp tan quán tính 
suy nghĩ, quán tính nói thầm trong tâm.  Mỗi ngày cố gắng tập hai buổi.  
Mỗi buổi kéo dài trong 5 hay 10 phút.  Cho đến bao giờ có kinh nghiệm làm 
chủ lời nói thầm trong não, xem như ta bắt đầu có khả năng làm chủ vọng 
tưởng, dẹp được quán tính suy nghĩ lăng xăng.  Chứ không phải lúc nào 
cũng “không nói”. 
Sau đó, có một anh bạn khác hỏi Thầy: “Đạo Phật dạy vô ngã là Niết Bàn. 
Làm sao đạt được vô ngã?”  Thầy nói: “Làm chủ được tâm ngôn thì đạt 
được vô ngã.”  Thầy giải thích thêm là nếu không thực sự làm chủ được tâm 
ngôn, niệm phân biệt phải-trái, tốt-xấu, khen-chê, tranh chấp hay chấp trước 
vẫn có mặt.  Đó là hữu ngã. Thầy cũng cho thêm ví dụ về người câm, tuy 
không nói được bằng miệng, nhưng trong tâm vẫn tạo ra được những khái 
niệm tư duy, do đó, trong đầu họ vẫn còn tầm còn tứ.  Cũng như người tu 
tịnh khẩu, tuy không nói bằng miệng mà họ viết giấy để biểu lộ suy nghĩ của 
họ như thế nào cho người khác biết.  Đây là cái biết của tự ngã vì có suy 
nghĩ, chứ không phải của tánh giác. 
Hôm đó, nghe Thầy giảng, tôi thấy thật đơn giản làm sao.  Hữu ngã và vô 
ngã chỉ cách nhau có niệm nói thầm trong đường tơ kẽ tóc.  Hễ không nói 
thầm thì vô ngã.  Còn nói thầm thì cái ta này có mặt.  Giống như chư Tổ 
thưở xưa có nói: “Một niệm vô sanh đạt Niết Bàn vậy.”  Nhưng muốn đạt 
được làm chủ tâm ngôn, Thầy nói phải kiên trì thực tập, chứ không phải dễ 
dàng, vì quán tính nói thầm đã huân tập trong tâm chúng sinh từ vô thủy 
kiếp đến kiếp hiện tại.  Thói quen gọi tên, thói quen dán nhãn đã lập thành 
một nếp sống riêng biệt của chúng ta.  Muốn chiến thắng nó, chính ta phải tự 
tạo ra một thói quen khác.  Đó là thói quen không nói thầm trong não.  Quả 
thật, nhiều bạn của tôi nghe Thầy giảng, họ nói Thầy có nhiều kinh nghiệm 
sống về Thiền.  Dù Thầy không theo pháp ngữ cổ xưa, mà cốt lõi vẫn đáp 
ứng đúng nhu cầu tác dụng của pháp ngữ cổ xưa. 



Trang 8 / 16 

Cho nên, dù chưa được thực sự làm chủ tâm ngôn, nhưng riêng tôi đã nhận 
ra được lối thoát mà hơn 10 năm trước đây tôi đã bế tắc. Tôi không biết làm 
sao để không theo vọng tưởng hay để an lạc nội tâm đích thực.  Tôi đã bí lối. 
Ngày nay Thầy đã khai thông.  Tôi chắc chắn các bạn khác của tôi cũng đều 
được khai thông như tôi, nên mọi người đều vui vẻ và còn yêu cầu Thầy cho 
thêm nhiều buổi giảng khác.  Không khí của buổi giảng thứ ba thật là vui 
nhộn.  Già trẻ đều yêu cầu Thầy tiếp tục giảng.  Bác Xuân tuy đã trên 80 tuổi 
mà là vị hăng hái nhất.  Cuối cùng Thầy đồng ý giảng thêm 10 buổi. 
Sau khi nghe 3 thời pháp trong tháng Tám, tôi mới hiểu câu Phật nói trong 
Kinh Niết Bàn là: “Tất cả chúng sinh đều có Phật Tánh.”  Nhưng sở dĩ Phật 
tánh không xuất hiện được, do chúng sinh không làm chủ được tâm ngôn. 
Đây là đầu mối mà Phật đã nói pháp của Phật đã đi ngược lại sự lý luận của 
người thế gian.  Bởì vì thói quen của người thế gian là thích phóng tâm ra 
ngoài để nói xấu về người khác mà không bao giờ thấy những cái xấu từ bên 
trong mình.  Thế gian thích ngồi lê đôi mách, vạch lá tìm sâu, đâm bị thóc, 
thọc bị gạo, chứ không thích làm cho khẩu nghiệp, ý nghiệp của mình được 
trong sạch. 
Kể từ hôm đó, tôi đã thực sự “dấn thân” theo cách Thầy chỉ dạy. 
Ba thời pháp của Thầy đã thực sự đem lại nguồn hiểu biết bằng chánh trí và 
an lạc đích thực trong tâm tôi và trong gia đình tôi.  Thầy đã mở ra một lối đi 
mới trên đường tu thiền của tôi.  Hiện tại, tôi không còn có thói quen dán 
nhãn người khác theo suy luận chủ quan và thành kiến như trước nữa.  Quán 
tính cũ của tôi là thích nói xấu người vắng mặt.  Đây là bệnh dán nhãn người 
khác, tôi tuy biết mà chữa không khỏi.  Bây giờ tâm tôi bắt đầu có ít nhiều 
thay đổi. 
Tôi nhận rõ thế nào là chánh trí, thế nào là tà trí.  Thấy biết mà suy luận, 
hoài nghi cộng với thành kiến yêu, ghét, khen, chê trong đó là tà kiến.  Thấy 
biết mà không thành kiến, không suy luận, không hoài nghi, không chụp mũ 
là chánh trí.  Đối tượng thế nào, thấy biết y như thế đó. 
Đến buổi giảng thứ tư vào ngày 24 tháng Giêng, vì có nhiều bạn thiền khách 
mới, Thầy đã giàng trở lại về Tánh Giác.  Lần này tôi lại thu thập rõ ràng 
hơn về chức năng và đặc tính tánh giác.  Trong đó tôi nắm được đặc tính của 
tánh giác là cái biết không lời, thường hằng và lặng lẽ.  Nó là bản giác trong 
tự thân tất cả con người, kể cả những sinh vật khác.  Chức năng của nó là 
kiến giải tất cả các dữ kiện do sáu căn thu nhận từ bên ngoài hay khởi lên từ 
bên trong. 
Bằng những thí dụ cụ thể, như Thầy gọi chị Thu Hà ở hàng đầu lên bàn 
Thầy bằng cách ngoắc tay, chị ấy đã lặng lẽ đứng dậy, đi lên bàn Thầy và 
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chấp tay xá chào.  Cả hai đều không nói một lời. Thầy nói đó là đặc tính 
thầm lặng biết hay thầm nhận biết của tánh giác.  Bởi vì Thầy chỉ ra dấu mà 
chị Thu Hà lặng lẽ đứng dậy đi lên.  Chị đã thầm nhận biết ý nghĩa của cái 
ngoắc tay mang nội dung như thế nào nên chị tự động đứng dậy và đi lên 
bàn Thầy.  Khi đến nơi, chị cũng không nói một lời, lại lặng lẽ cúi đầu, chấp 
tay xá chào Thầy.  Thầy giải thích, sự nhịp nhàng hành động của chị Thu Hà 
được biểu lộ bằng sự thầm nhận biết của tánh giác.  Trong đó không có mặt 
của trí năng. Tất cả mọi người đều có cái thầm nhận biết này.  Nó là nền 
tảng của trí tuệ và sự an tịnh nội tâm.  Tuy nhiên, dù có, sự thầm nhận biết 
này chưa trở thành một năng lực vững chắc.  Bao giờ nó trở thành một năng 
lực vững chắc, lúc đó tâm ta sẽ chuyển hóa và trí tuệ sẽ thăng hoa, thân và 
tâm sẽ hài hòa cùng nhau. Chỉ vì cơ chế của nó liên hệ trực tiếp đến 
hypothalamus và hệ thống đối giao cảm thần kinh.  Phần này Thầy dựa theo 
khối não bộ bằng thạch cao để trên bàn và dùng tia “laser” để giải thích, tôi 
không nắm vững, nên không ghi ra đầy đủ. 
Sau đó Thầy nói thêm về đặc tính của tánh giác là phân tích sự kiện hay đối 
tượng mà tự ngã không biết trong tiến trình phân tích đó.  Chỉ vì trong cơ 
chế của nó có tri giác và trực giác, nhưng không có cơ chế nói.  Thí dụ 
chuyện hai võ sĩ đấu nhau trên võ đài.  Cả hai chỉ thủ thế hay phản công 
hoặc tấn công đối phương bằng cách nhìn bộ dạng hay những thế ra chiêu 
của đối phương, chứ không bằng sự suy nghĩ hay suy luận nói năng về 
những thế đánh hay bộ di chuyển sàn qua, sàn lại của đối phương.  Đây là 
hai bên đang xử dụng chức năng tánh giác. 
Bởi vì, nếu khởi suy nghĩ về thế ra chiêu của đối phương, người kia sẽ bị đo 
ván ngay.  Thầy lại đưa ra thêm thí dụ như khi đi tới, đi lui, mắt thấy vách 
tường hay vật cản trước mắt, chân liền tự động quẹo phải hay quẹo trái mà 
trong não không nói một lời.  Thầy cho biết đó là vai trò kiến giải tổng quát 
bằng sự phân tích của tánh giác.  Trong đó ta không có suy nghĩ là phải quẹo 
về hướng nào.  Tánh giác tự kiến giải, rồi chân và thân mình quẹo theo 
hướng kiến giải của tánh giác.  Nếu thường xuyên tập được cách thiền hành 
vô ngôn, quán tính nói thầm sẽ bị kiểm soát, tâm an lạc sẽ thực sự có mặt. 
Có một bạn hỏi, nếu khi thiền hành mà không nói một lời trong não có đúng 
không?  Thầy đáp: “Đúng! Đó là thiền hành trong vô ngôn.”  Rồi Thầy giải 
thích thêm mà tôi tạm nhớ như sau: Đó là cách đi của tánh giác. Trong đó 
không có mặt ý thức và tự ngã.  Còn nếu đi mà cứ nói thầm về những bước 
đi như thế nào là cách đi của ý thức.  Trong đó có mặt tự ngã, không có mặt 
tánh giác. 
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Ngoài ra bác Xuân cũng hỏi Thầy về trường hợp em bé câm bẩm sinh, có 
tánh giác hay không?  Nếu có làm sao khi lớn lên em bé đó khai triển được 
trí vô sư? 
Thầy trả lời bằng cách dẫn chứng trường hợp bà Helen Keller chẳng những 
đã bị câm khi được 18 tháng tuổi mà còn bị mù và điếc nữa. Giác quan còn 
lại của cô là vị giác, khứu giác, và xúc giác.  Trong đó giác quan xúc giác 
của cô rất bén nhạy.  Cô có khả năng nhận ra và phân biệt hướng tiếng động 
từ xa.  Ấy thế mà đến năm 7 tuổi, cô bé Helen đã phát triển được trí vô sư 
qua sự ngộ thế nào là nước, khi tay cô vừa chạm vào nước, sau khi cô trải 
qua một cơn tức tối vì không được ngồi ăn chung bàn với cha mẹ, bị cô giáo 
lôi sền sệt ra khỏi phòng ăn vì tội bóc bỏ vào miệng vô trật tự, rồi bỏ cô ở 
giửa sân.  Đến khi khát nước, nhận ra có tiếng động của sự bơm nước, theo 
thói quen, cô lần mò đến giếng nước bơm.  Cùng lúc đó cô giáo đương bơm 
nước, như thói quen thường lệ, cô Helen đưa tay vào vòi nước để hứng nước 
uống.  Khi nước vừa chạm vào tay, bất thình lình cô nhận ra ý nghĩa từ ngữ 
“nước” mà mấy năm trước đó cô giáo đã dạy cô bằng phưong pháp học chữ 
kiểu người mù – kiểu Braille – qua sự làm dấu ở các ngón tay để chỉ ý nghĩa 
“nước”, nhưng cô chẳng hiểu là gì cả.  Đến khi nước vừa chạm vào tay, tức 
khắc cô nhớ lại những dấu hiệu mà cô giáo đã tùng dạy cô về ý nghĩa 
“nước”, cô mừng quá.  Tức thì cô chạy nhảy tung tăng, ú ớ reo lên. Chạm 
vào thân cây, cô liền làm dấu các ngón tay để nói đó là “cây”.  Chạm vào lá 
cây, các ngón tay của cô làm dấu chỉ đó là “lá cây”. Vỗ tay dưới đất, cô làm 
dấu để nói đó là “đất”.  Chỉ trong vài phút, cô đã gọi được 7 thứ tên vật khác 
nhau bằng cách làm dấu các ngón tay mà cô đã được cô giáo dạy từ trước. 
Lúc bấy giờ cả nhà chạy ra.  Tất cả đều mừng rỡ vì Helen đã phân biệt được 
tên gọi các thứ vật qua sự biểu lộ bằng các dấu của ngón tay do cô giáo chỉ 
dạy trước đây nhiều năm.  Mẹ cô đến ôm cô vào lòng, cô liền làm dấu các 
ngón tay để nói đó là “mẹ”.  Sau đó cô bắt đầu đi học theo phương pháp dạy 
cho người mù.  Cuối cùng cô nổi danh trên thế giới, gặp nhiều Nguyên thủ 
Quốc gia trên thế giới, và viết nhiều sách cho người mù đọc. 
Đoạn này Thầy kể khá dài, có nhiều chi tiết, tôi không nhớ hết, chỉ nhớ đại ý 
là Thầy sẵn sàng trả lời bất kỳ câu hỏi nào liên quan đến Thiền và dẫn chứng 
những trường hợp ngộ của người tu thiền hay người thế gian. Trong đó, 
Thầy nhấn mạnh đến nguyên tắc của “ngộ” là trí năng phải bí cùng tột, rồi 
ngay trong lúc bí đó, bỗng nhiên một trong ba giác quan như mắt, tai, và 
thân chạm vào bất kỳ đối tượng nào bên ngoài, sự ngộ sẽ xảy ra.  Đó là sự 
kiến giải của cơ chế bên trong tánh giác.  Như trường hợp ngộ của cô Helen 
là do bàn tay chạm vào nước, tánh xúc chạm từ bên trong tánh giác kiến giải 
ra về ý nghĩa nước.  Thầy cũng nói thêm 3 trường hợp ngộ của ngài Qui Sơn 
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qua sự thấy đóm lửa, ngài Hương Nghiêm qua sự nghe hòn gạch chạm vào 
bụi tre, và ngài Vân Môn bị dập một bàn chân. 
Ngoài ra Thầy cũng nói trường hợp ngộ thứ tư là do xem kinh hay nghe 
người khác giảng, với điều kiện ta không suy nghĩ trong tiến trình xem kinh 
hay nghe giảng, sự ngộ cũng bật ra.  Như trường hợp ngài Kiều Trần Như 
khi nghe Phật giảng kinh Tứ Diệu Đế đã ngộ về nguyên lý sinh diệt trong 
vạn pháp.  Do đó ngài Kiều Trần Như có pháp hiệu là A Nhã Kiều Trần 
Như.  Trong đoạn này Thầy có nói một câu của Phật đã khen ngài Kiều Trần 
Như ngộ đạo bằng tiếng Pàli.  Phật đã lập lại 2 lần.  Thầy dịch ra tiếng Việt 
như sau: “Kiều Trần Như ông đã ngộ! Kiều Trần Như ông đã ngộ!”  Và Lục 
Tổ Huệ Năng nghe Ngũ Tổ Hoàng Nhẫn giảng kinh Kim Cang đã ngộ được 
tự tánh.  Đây là cách ngộ bằng tuệ trí, cũng do sự kiến giải của tánh giác. 
Thầy so sánh giữa ngộ và suy nghĩ.  Thầy nói ngộ là cái chưa biết rồi bây 
giờ được biết.  Còn suy nghĩ là cái ta cố bươi móc dữ kiện trong quá khứ.  
Nó là cái đã bị biết.  Trong nó không có tuệ trí mà có trí năng.  Còn ngộ có 
tuệ trí. 
Thú thực đây là lần đầu tiên tôi nghe Thầy nói ngộ qua sự bị tác động của 
một trong ba tánh thấy, tánh nghe, và tánh xúc chạm với điều kiện trí năng 
phải bị bế tắc, và cách ngộ thứ tư là chỉ im lặng nghe giảng mà không suy 
nghĩ.  Trong tiến trình này tiềm năng giác ngộ từ bên trong tánh giác sẽ kiến 
giải đầy đủ cho ta về dữ kiện mà ta đã không giải ra được từ lâu.  Đây cũng 
là một dữ kiện mới cho tôi về “ngộ” trong thiền, mà đã từ lâu tôi chưa có dịp 
gặp sách vở nào nói đến về những nguyên tắc căn bản của ngộ. 
Đến buổi giảng thứ năm, vì có nhiều thiền khách mới tham dự, Thầy lại cho 
toàn thể thính giả thiền khách thực tập nhìn toàn diện những đối tượng trước 
mặt mà trong não không nói lên một lời gì.  Tôi làm theo.  Lần này tôi nhìn 
thẳng vào chân dung đức Bổn Sư.  Tôi biết rõ ràng màu sắc và khuông mặt 
của đức Bổn Sư, nhưng trong não không khởi lên một niệm nói thầm về 
chân dung đó như thế nào.  Càng nhìn, tâm tôi càng yên lặng, bỗng nhiên, 
trong đầu tôi khởi lên sự kiến giải kỳ lạ. Tôi thấy: “Gốc của phiền não 
chướng và sở tri chướng đều do tâm ngôn có mặt dưới sự chủ động của cái 
ta.  Khi làm chủ được tâm ngôn thì sở tri chướng và phiền não chướng 
không thể nào khởi lên được.  Đây thực là cách chiến thắng tự ngã kiến hiệu 
nhất.  Nó đã chận đứng được vọng tưởng trước khi vọng tưởng khởi lên. 
Nếu làm chủ tâm ngôn thực sự, vọng tưởng sẽ không làm sao khởi lên được. 
Nó cũng là cách làm cho ba nghiệp thân, khẩu, ý được thanh tịnh.”  Rồi tôi 
nghi ngờ: Sao mà đơn giản đến thế?  Sao mà dễ dàng đến thế?  Có phải 
chăng chỗ này phù hợp với chỗ mà ngày xưa ngài Trí Giả Đại Sư đã dạy: 
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“Ngôn ngữ đạo đoạn, tâm hành xứ diệt chăng?” Rồi tôi tự trả lời: “Đúng 
rồi!” 
Qua kinh nghiệm vừa rồi, tôi lại càng tin chắc phương pháp của Thầy rất 
phù hợp với giáo lý.  Qua cách nhìn không dán nhãn, không định danh đối 
tượng, giúp cho tôi nhận rõ phương pháp đạt được cốt lõi Thiền Phật giáo 
bắt nguồn từ chỗ làm chủ tâm ngôn vững chắc.  Đối với tôi, không làm chủ 
tâm ngôn, ta không làm sao có kinh nghiệm định hay kinh nghiệm nhất tâm. 
Điều này làm cho tôi nhận ra đây là phương pháp “chỉ thẳng” và “tu thẳng” 
mà trọng tâm nhắm đạt được nhất tâm mà bất cứ người nào cũng kinh 
nghiệm được liền về đặc tính biết không lời của tánh giác.  Phương pháp này 
thực giống như Tổ Hoàng Bá, người Trung Hoa, nói là “Điễu đạo.” Nó 
không đi vòng quanh mà đi đường chim bay. 
Hôm đó, tôi thấy Thầy làm cho thính giả không lạc lỏng và không thắc mắc 
về thuật ngữ tánh giác. Cũng như trường hợp Thầy ra dấu, ngoắc tay gọi chị 
Thu Hà lên gần bàn Thầy.  Hay Thầy chứng minh những cách gật đầu của 
nhiều thính giả khác đã tỏ ra đồng ý với Thầy về những câu hỏi.  Những vị 
đó không nói lên một lời gì trong não, chỉ bằng cách “gật đầu” để nói lên sự 
đồng ý với Thầy.  Những vị này đã biểu lộ cái biết lặng lẽ của tánh giác. 
Qua 4 buổi nghe Thầy giảng, đến buổi thứ 5, tôi mới nắm bắt được cách 
chiến thắng vọng tâm, không theo vọng tưởng và làm chủ tự ngã để đạt được 
tánh giác. 
Đến đây, tôi mới biết rõ vì sao hồi tháng Tám có một bạn hỏi Thầy làm sao 
chiến thắng tự ngã, Thầy trả lời ngắn gọn là “Làm chủ tâm ngôn.”  Tôi thấy 
anh bạn kia tỏ vẻ hài lòng câu trả lời của Thầy.  Riêng tôi hôm đó, nghe 
Thầy trả lời như vậy, tôi có nhiều thắc mắc.  Tự mình nêu lên câu hỏi: Tại 
sao làm chủ tâm ngôn lại chiến thắng được tự ngã?  Cái ta này đã mang 
nhiều thứ bệnh chấp trước kinh niên mà Phật gọi là lậu hoặc, làm sao lại dễ 
dàng như thế?  Tại sao Thầy không dạy gìn giữ sáu căn để tâm không chạy 
theo sáu trần?  Tại sao Thầy không dạy cách chăn trâu như các Tổ Trung 
Hoa?  Hễ vọng niệm khởi lên thì đửng theo.  Lâu nay tôi cứ nghĩ muốn 
chiến thắng tự ngã, tôi phải áp dụng phương thức thu thúc lục căn hay đừng 
chấp trước, đừng dính mắc, đừng theo vọng tuởng, hay cố gắng hàng phục 
vọng tâm.  Tôi không ngờ bằng phương pháp làm chủ tâm ngôn lại có khả 
năng chiến thắng tự ngã. 
Khi kinh nghiệm được sự không dán nhãn đối tượng, tôi mới thấy then chốt 
của vấn đề là ở chỗ tâm ngôn.  Tâm ngôn mà không chế ngự được thì vọng 
tâm không làm sao hàng phục; vọng tưởng không làm sao buông xả được; 
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dính mắc và chấp trước không làm sao lìa xa được.  Thành kiến và chủ quan 
cứ bao vây cái ta.  Nhất tâm không thể nào trở thành hiện thực được. 
Bây giờ tôi mới thấy Thầy giải thích pháp dứt tầm dứt tứ của Phật bằng cách 
làm chủ tâm ngôn rất hợp lý.  Thầy đã đi thẳng vào đề, không hướng dẫn 
dần dần lên.  Thầy đã cho thính giả thiền khách phương tiện “đi về nhà” rất 
thiết thực. 
Đây là phuơng pháp ngắn gọn và thực tiễn.  Bởi vì ai nói thầm? Ta! Nếu 
thành tựu vững chắc không nói thầm, tự ngã làm sao xuất hiện được để nói 
lên điều gì?  Saú căn không cần gìn giữ, nội tâm vẫn không dính mắc sáu 
trần.  Và khi tâm ngôn không nổi lên, vọng tưởng lảm sao khởi ra để không 
theo?  Bởi vì vọng tưởng chính là ta tự nói thầm với ta.  Nếu làm chủ được 
tâm ngôn, chẳng có vọng nào khởi ra cả.  Như vậy không cần phải cố gắng 
hàng phục vọng tâm mà chân tâm cũng có mặt. Bởi vì ngay lúc đó tánh giác 
cũng có mặt. 
Tôi nhận xét, buổi giảng cuối cùng là buổi sôi nổi và hào hứng nhất.  Thầy 
vừa giảng lý thuyết Thiền, vừa cho thực hành, và vừa cho đo điện não đồ để 
chứng minh mức độ vọng tưởng khởi ra như thế nào trên màn ảnh điện não 
đồ. Hôm đó có Bác sĩ, hiện là giáo sư tại Trường Đại Học San Diego 
(UCSD), ngành Sinh Học, là vị xung phong đo điện não đồ đầu tiên. Thật 
không ngờ, sóng não của Bác sĩ ở dạng Alpha.  Đây là dạng vọng tưởng 
khởi lên lung tung, tâm không yên, tán loạn.  Tiếp theo, có nhiều vị lớn tuổi 
cũng xung phong đo điện não đồ.  Đa số đều có dạng điện Alpha.  Không có 
vị nào có dạng Beta.  Đặc biệt, có một vị có dạng điện Theta, dạng sóng não 
biểu lộ mức độ vọng tưởng đã bị kiểm soát.  Đây là lần đầu tiên chúng tôi 
chứng kiến sự cụ thể hóa Thiền qua điện não đồ do Thầy chủ trương.  Từ đó 
tôi nghĩ: Quán khác hơn Định.  Vì Quán là hành thái hoạt động của trí năng, 
trong đầu cứ nói thầm liên miên về đối tượng.  Như vậy, tự ngã vá ý thức 
không bao giờ vắng bóng.  Ngộ đạo không bao giờ xảy ra.  Còn Định thì 
phải chấm dứt tầm va tứ để tánh giác xuất hiện.  Từ đó mới tạo ra tác dụng 
cân bằng thân tâm, và trí tuệ mới có điều kiện phát huy.  Ngộ đạo mới có thể 
xảy ra.  Nhưng tôi lại nghĩ, trong bước đầu, ta cần tu quán, đến bước thứ hai 
ta cần tu định.  Chứ không phải quán là pháp vô ích.  Nó là cách “chăn trâu” 
tốt nhất mà người sơ cơ không thể bỏ qua.  Nó cũng giúp ta có những nhận 
thức mới như nắm vững những nguyên tắc vô thường, khổ, và vô ngã trong 
tất cả hiện tượng thế gian.  Nhưng muốn lên mức cao hơn để phát triển trí vô 
sư, làm cho thân và tâm hài hòa, ta phải thực hành định.  Đây là điều tôi thu 
thập được khi Thầy giảng rộng về định không tầm, không tứ của đức Bổn Sư 
và tác dụng của định đối với việc loại trừ lậu hoặc, điều chỉnh thân, chuyển 
hóa tâm, và phát triển trí vô sư. 
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Qua sự kiện nói trên và để kết hợp với những bài giảng của Thầy vào tháng 
Tám trước đây, làm cho tôi có bốn ý nghĩ:  
1. Phải chăng, Thiền là một phương pháp dạy ta làm chủ được những suy 
nghĩ của ta, mà Phật đã dạy phải làm chủ “Tầm và Tứ”?  Tổ Đạt Ma dạy 
phương pháp “không lời,” Hòa Thượng Trúc Lâm ở Việt Nam, tại Đà Lạt 
dạy “Không suy nghĩ” hay “Không theo vọng tưởng”?   
2. Phải chăng bằng phương pháp đo điện não đồ, người tu thiền có khả năng 
làm chủ được vọng tưởng và hiểu được những mức độ vọng tâm của mình 
biểu lộ ra sao dưới dạng sóng não qua sự nói thầm trong đầu?  
3. Phải chăng, nhất tâm bất loạn trong Tịnh Độ đồng nghĩa với tâm thuần 
nhất trong Nhị Thiền mà Phật đã dạy?  Vì trong đó chỉ có niệm biết thường 
hằng mà không có tâm tán loạn xảy ra.  Tất cả tầm và tứ đều yên lặng.  
4. Và phải chăng, bằng phương pháp tĩnh lặng nội tâm, trí năng không hoạt 
động, sự ngộ sẽ xảy ra, với điều kiện ta phải có những mối nghi mà chưa 
giải quyết được? 
Hôm đó, tôi muốn hỏi Thầy những câu hỏi nói trên, nhưng vì có nhiều bạn 
hỏi quá, nên tôi đàng ôm nghi vấn này.  Đợi hôm nào bế tắc cùng tột, trí 
năng không hoạt động, nghe một tiếng động, tôi sẽ “ngộ” giống như Thầy đã 
giảng vào ngày 31 về những nguyên tắc đưa đến ngộ qua tánh thấy, tánh 
nghe, và tánh xúc chạm ở vùng Wernicke, phía sau bán cầu não trái của các 
ngài Qui Sơn, Hương Nghiêm, và Vân Môn vậy. 
Tôi rất cám ơn Thầy đã khai thông cửa Thiền mà đã từ lâu tôi đã nghẽn lối. 
Tôi cứ nghĩ càng cố gắng gìn giữ sáu căn không cho dính mắc sáu trần, lúc 
nào cũng phải miên mật chăn trâu, và cần tạo ra nhiều lời cao thượng, cao 
siêu trong lúc thực hành thiền, tôi sẽ được an lạc, con trâu nội tâm sẽ không 
chạy bậy.  Bây giờ tôi mới biết, an lạc sẽ không bao giờ có mặt thực sự trong 
tâm tôi.  Hoặc nếu tôi có cảm thấy an lạc như thế nào đó qua sự tạo ra những 
ảo tưởng về nội thân phải như thế nào, thì sự an lạc này chỉ là ảo giác chứ 
không thực sự.  Vì nó không tạo ra sự chuyển hóa nội tâm, không khai thông 
trí tuệ, và không tác động thẳng vào hệ tuyến nội tiết qua hệ đối giao cảm 
thần kinh ở hypothalamus như Thầy đã giảng và đã chỉ rõ trên bản Đồ Hình 
phần cắt ngang của não bộ vào buổi giảng lần thứ năm.  Nó cũng không phải 
là chất xúc tác làm cho tánh giác hiện hữu lâu dài. 
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Tổng hợp phần chính yếu mà Thầy đã giảng, bây giờ tôi nhận ra những điểm 
như sau: 

• Cốt lõi Thiền là phải làm chủ tâm ngôn cho được vững chắc để đạt 
được nhất tâm hay định.  Có định vững chắc mới loại lậu hoặc ra khỏi 
thân và tâm. 

• Con trâu nội tâm chính là tâm ngôn.  Vọng tâm, vọng tưởng chính là 
tâm ngôn.  Không làm chủ sự nói thầm trong não, mãi mãi ta vẫn bị 
vọng tưởng dẫn dắt. 

• Muốn tâm an tịnh, phải làm chủ tâm ngôn vững chắc.  Đây là điều 
kiện chính yếu của định không tầm không tứ hay nhất tâm.  Nó là 
nguyên tắc nồng cốt trong Thiền. 

• 10 năm trước đây, tôi đâu ngờ SUY NGHĨ là sự nói thầm.  Nếu muốn 
không suy nghĩ thì đừng nói thầm trong não! 

Tuy nhiên, từ hiểu đến thực hành hãy còn là một khoảng cách quá xa.  Và từ 
thực hành đến đạt được tánh giác vá hằng sống với tánh giác, giống như đêm 
30 Tết.  Trời chỉ có ánh sao mà không trăng.  Như cuộc hành trình lên sao 
Hỏa.  Đường dài vô tận!  Nhưng ít ra, qua 5 thời pháp, tôi đã nắm được 
hướng đi mới trên con đường Thiền.  Dù chưa làm chủ tâm ngôn được nhiều 
phút, tôi đã kinh nghiệm được vài giây. 
Chỉ qua 5 buổi giảng, tôi và nhà tôi đã có một kiến thức mới về Thiền và 
phương pháp thực hành mới làm cho tự mình kinh nghiệm được tánh giác. 
Ước mong được Thầy hướng dẫn tất cả bạn thiền ở San Diego thêm cách 
thực hành Không Định Danh Đối Tượng, Không Dán Nhãn, và Chú Ý 
Trống Rỗng như Thầy đã giảng vào ngày 31 tháng 1 vừa qua. 
Năm sắp hết, Tết sắp đến, tôi và gia đình tôi có lời chúc các bạn thiền sinh ở 
Thiền Viện Tánh Không một năm đủ sức khỏe, đủ duyên để tiếp tục hoàn tất 
con đường làm chủ tâm ngôn như Thầy đã dạy.  Đây là con đường ngắn nhất 
và rất thiết thực.  Tôi sẽ đưa phưong pháp Không Định Danh Đối Tượng, 
Không Dán Nhãn Đối Tượng vào nếp sinh hoạt hàng ngày của tôi. Như 
Thầy đã nói: Đi, biết đi. Đứng, biết đứng.  Ăn, uống trong giờ “break,” biết 
ăn uống trong giờ “break”.  Lái xe, biết lái xe.  Hút bụi, biết hút bụi.  Tiểu 
tiện, biết tiểu tiện.  Nhứt cử, nhứt động đều có niệm biết rõ ràng hiện hữu. 
Đây là cái biết không lời của tánh giác.  Trong đó không có trí năng và ý 
thức. 
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Sau cùng, một lần nữa, tôi và gia đình tôi có đôi lời cám ơn đạo hữu An và 
chị Hội Trưởng Hội Phật Giáo Việt Nam San Diego đã tạo điều kiện thuận 
lợi để chúng tôi được nghe 5 thời pháp với không khí vui tươi thấm nhuần 
đạo vị do Thầy ban cho.  Cám ơn chị An đã thết đãi 5 bữa cơm chay thịnh 
soạn cho hằng trăm thực khách mà không than mệt.  Chúng tôi cũng cám ơn 
tất cả các bạn đạo của Thiền Viện Tánh Không đã không quãng xa xôi, đến 
cùng chung vui với chúng tôi tận San Diego. 
Chúc Thầy được nhiều sức khỏe trong năm Con Mèo để dìu dắt chúng con. 
Ngưỡng mong chỗ nào con kiến giải sai, xin Thầy từ bi chỉ dạy. 

Một Thiền khách ở San Diego. Viết vội trong ngày nắng ấm. 
Nam Mô Phật Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni. 

WZ 
 


